我想到了我生活中有很多奇怪的理论。在我更小一些的时候我以为锁上门就可以不受天气的干扰了。我到现在还是不能完全相信这一点帮助都没有。高中时候我们穿着睡衣外出、把牙刷放在枕头下面以此来祈求召唤下雪天。但我成年生活的中心理论之一就是来回答这个问题：为什么我的苹果味道有时候像洋葱?
我认为这是因为我把我所有的食物都放在一起，就像苹果和洋葱会胡乱地与克莱门氏小柑橘和青椒混合在一起。我的结论是苹果会吸收邻近蔬菜的味道，且不必使用科学方法去验证。自那以后我就把苹果和洋葱分开放置，而且几乎忘了我的苹果味道吸收理论。直到一天…
我的“苹果吸收附近食物味道”的理论有了更多的证据：
我的苹果中有1/4的味道像墨西哥胡椒-这两样东西在冰箱里是紧挨着放的。
只有一两个苹果有墨西哥胡椒的味道，这一定是因为狡猾的辣椒戳了我的苹果，我的朋友琳茜的说法将我带回到最初的问题：
“有时我的苹果有洋葱的味道。
我想时机终于到了。也许这是我为一生中反复出现的谜团“盖棺定论”的绝佳时机。我在网上搜索到一些与之相关的信息。然后我给宾夕法尼亚州立大学的植物科学教授凯思琳.布朗打电话询问相关事宜，他向我解释说这种情况的确存在，并告诉我其作用原理。
“苹果将这些味道以气流的方式储存起来，在吃的时候被释放。”实际上任何食物都可以吸收其他食物的味道，她告诉我，但由于苹果的温和味道更容易被注意到而已。
“苹果的肉质多，里面有很多气流空间来储存这些味道，当你吃苹果的时候就会被释放出来，”她说。“果肉看起来呈白色的原因之一是在细胞之间有空气流动。”
土豆跟梨同样有着微妙温和的味道，但大多数人不会像咬苹果或梨那样去咬生土豆，因此这个问题不会过多地出现。
对于林赛和我的具体问题，布朗说洋葱有特别的挥发性风味化合物，而且更重要的是它们富含硫磺，因此你会更容易察觉到味道的反常。“放在同一个保鲜盒里，这些强烈的味道会和苹果的温和味道相混合。一盒小苏打可以帮助食物保持原有的口味，但他也指出根本不需要把洋葱放在冰箱里。虽然将洋葱放入冰箱是我不好，但重要的是我的理论是对的。