我能想象每次我走出房间时，别人对我体重挥之不去的议论。
不管我有何动作，哪怕一动不动坐着，那些议论都在我眼前不断刷频，来回滚动着我意料之中的话。
我去意大利旅行前回了办公室一趟。我和同事们六个月没见面了，我好几个星期前开始为和他们的会面忧虑。我在脑海中模拟他们可能的嘲笑，绞尽脑汁想该如何为自己臃肿的身材辩解。尽管残存的理智告诉我没人会跟我谈身材，即使谈到也不会直言体重增加云云。然而，会被人嘲笑的想法依然如影随形，牢牢梗在我心里，像脑海中挥之不去的阴影。
随后，我第二次前往意大利参加瑜伽静修班。在静修期间，我们被要求相互坦诚，毫无隐藏。然而我的大波浪裙子遮不住我凸出的肚子，我在自我嘲解时也完全掩饰不了内心真正的自卑。我费了很大的努力，终于说出困扰我最大的问题：我有饮食紊乱。
后来，在周日晚上的一次瑜伽静修中，教练让我们写一封与不良习惯说再见的告别信，于是，有了如下这封信：
亲爱的饮食紊乱：
这是一封分手信。到了该说再见的时候了。从我青少年起，你就一直伴我左右。高中时，我们好的蜜里调油。尽管我有几次另寻新欢的尝试，但我始终无法对你忘情。我最后总会回到你身边。在我的心还茫然无主之时，你已牢牢进驻其间，占尽地利。你让我以为我不能没有你。我天真地相信了。可你玩弄我，欺骗我，让我厌恶我自己。有时，我忍不住恨你。但我一直做不到彻底对你关上心扉。现在是时候了。早就该如此。当初根本就不该对你交心。我当年是怎么一不留神让你溜进我的心的呢?不过现在这都不重要了。你很快就得滚出去。
我祝你以后过得不好。我祝你不会找到新伴侣。我祝你再也找不到幸福，孤独终老。
我相信你会理解我。也可能你不。无所谓，只要你肯走，其他我什么都不在乎。
一切都结束了。这是一份驱逐警告。你的租客身份到此为止。我们彻底玩完了。
别联系。别写信。也别半夜三更打电话约炮。别在我推特上留言。别试图通过在图片分享上标记我来让我回心转意。速度滚出我的视线，永远别再出现。
我们俩到，此，为，止!
又及：我知道按照惯例提出分手的人要有包揽错误的自觉，但问题不在我，在你。这也是为什么我要立刻和你分手。
某年某月某日
凯特